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«Queste sono le ultime cose, scriveva. A una a una scom-
paiono e non ritornano pit. Posso raccontarti di quelle che
ho visto, di quelle che non esistono piu [...]. Queste sono le
ultime cose. Una casa un giorno ¢ |i e il giorno dopo € spa-
rita. Una strada lungo la quale solo ieri camminavi, oggi non
esiste piu. [...] Quando vivi in citta impari a non dare nulla
per scontato. Chiudi gli occhi per un attimo, ti giri a guarda-
re qualcos’altro e la cosa dinnanzi a te & sparita all'improv-
viso. Niente dura, vedi, neppure i pensieri dentro di te. E non
devi sprecare tempo a cercarli. Quando una cosa sparisce,
finisce.» (Paul Auster, Nel paese delle ultime cose, 1987).

Gli interni domestici dipinti da Matteo Massagrande sembra-
no riemergere da un passato ormai svanito. L'Europa della
meta del Novecento rivive nei muri scalcinati, negli infissi
scrostati, nella mobilia impolverata e nei disegni geometrici
dei pavimenti di piastrelle bicrome in cemento. | colori sbia-
diti e le figure avvolte da un’atmosfera densa e ben ricono-
scibile descrivono un orizzonte culturale, un mondo della vita
quotidiana e domestica comune, difficiimente riscontrabile al
di fuori del Vecchio Continente, come se I'architettura degli
ambienti circoscrivesse un ambito di ricordi e suggestioni
geograficamente determinato.

Basta uno sguardo per far riaffiorare dalle immagini il nostro
passato, prossimo ma gia lontano, per catapultarci indietro a
un’altra quotidianita ormai perduta, quella dei nostri nonni,
dei nostri genitori adolescenti o di noi, bambini. Ritornano dal
passato i suoni, gli odori, i gesti, le abitudini, tipici di altri modi
di vivere e abitare.

Attraverso porte spalancate, stanza dopo stanza, la nostra
mente ripercorre labirinti domestici un tempo familiari e ci
porta a intraprendere un viaggio nei recessi psichici, che da
individuale si fa collettivo. L'etnopsicologia ha infatti dimo-
strato che I'inconscio, in quanto fatto linguistico, € determi-
nato culturaimente. Il gesto artistico di Massagrande non
evoca memorie soltanto private, ma attinge a un lessico piu
profondo, non propriamente verbale, e plasma, sul piano
figurativo, quell’Esperanto che nel presente ancora manca.
Dalle vecchie stanze e dalle obsolete architetture di
Massagrande sorge, allusa, evocata, quella solida lingua
europea che nessuna accademia, finora, € riuscita ancora a
redigere. Lingua sepolta, che ogni spettatore dei suoi quadri
riesce a sentir parlare dentro di sé. In questo senso, la pittu-
ra di Massagrande puo essere definita arte identitaria, arte
europea nel senso piu genuino e impolitico del termine. | suoi
quadri sembrano contrapporre scabrosamente I'assenza e
impossibilita di un’attuale grammatica europea alla vividezza
e al calore del suo simulacro artistico.

La lingua dell’artista ha il pregio di implicare anche il proprio
limite: a parte il significato generale, ha una fruizione pura-
mente privata, che avviene in quello spazio unico, individua-
le, in cui I'inconscio personale si salda alle strutture piu pro-
fonde di una cultura complessa e antica. Ma allora il conti-
nente europeo & uno spazio soltanto interiore? In quanto tale
I'identita europea si declina solo alla prima persona, si coniu-
ga solo al passato prossimo? Forse essa & davvero raggiun-
gibile soltanto attraverso il linguaggio immaginario del pitto-
re, che salva dall’oblio figure stilistiche uniformi, altrimenti
relegate nel “dimenticato”, come scrive Walter Benjamin,
altro profondo esploratore dell'identita mitteleuropea:

«Giammai possiamo recuperare interamente cid che e
dimenticato. E questo & forse un bene. Lo choc del recupe-
ro sarebbe cosi sconvolgente, che all'istante diverremmo
incapaci di capire la nostra nostalgia. Cosi invece la capia-
mo, e tanto meglio quanto piu profondamente il dimentica-
to giace in noi. [...] il dimenticato ci appare grave di tutta la
vita vissuta che esso tiene in serbo per noi. Forse, cid che
rende il dimenticato cosi carico e fecondo altro non & se non
il residuo di un’abitudine lontana, nella quale non potremmo
piu ritrovarci. Forse € nel suo essere mescolato alla cenere
dei nostri rifugi infranti il segreto che gli consente di durare.»
(Walter Benjamin, Infanzia Berlinese, 1930 circa).
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